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Wochenende

Roman Khaled Khalifa erzahlt von einer
finsteren Welt. Angst und Luige vergiften
Beziehungen im syrischen Aleppo. 37

«Meine Zeit lauft ab»

Portrat des Kiinstlers Harald Naegeli, der «Sprayer von Ziirich», hort auf. Er hat Ziirichs Stadtbild jahrzehntelang mitgepragt.
Eine letzte Figur will er noch sprayen — aus Rache.

Res Strehle

Trotz eines schweren Krebs-
leidens hat sich Harald Naegeli
an Ostern nochmals aufgerafft.
Die Corona-Pandemie und sein
eigener bevorstehender Tod
beschiftigen ihn. In der vierten
Woche des Lockdown steht der
80-Jahrige mitten in der Nacht
auf, hiillt sich ein in Hut und Re-
genmantel und steigt aufs Velo,
zu Fuss hitte er die paar Hundert
Meter mit den kaputten Knien
nicht mehr geschafft. Vor dem
Eingang des Kunsthauses steigt
er ab und ziickt die Spraydose.
Nach einer halben Minute tanzt
ein Skelett auf dieser Mauer, die
Arme frohlich in die Hohe gereckt.

Die weisse Mauer hinter dem
Hollentor von Auguste Rodin ist
eine von Naegelis Lieblings-
flichen in der Stadt Ziirich, die
Videokamera oben links muss
ihn schon erwartet haben. Sie hat
diesen Kiinstler letztmals vor
dreiJahren in Aktion aufgezeich-
net,damals hat er einen Flamingo
hinters Hollentor gesprayt. Die
Immobilienhiiter des Kunsthau-
ses haben auf eine Strafanzeige
verzichtet, obwohl der Urheber
den sprayertypischen Regen-
mantel trug. Aber seine Gesichts-
ziige waren damals auf der
Videoaufzeichnung nicht ein-
deutig erkennbar.

Beispielhaft fiir alle
engstirnigen Kleingeister

Diesmal schon. Auseinander-
setzung mit der Corona-Pande-
mie und dem eigenen Tod hin
oder her - es geht ums Prinzip:
Nach Ostern lasst der Geschifts-
fihrer der Ziircher Kunsthaus-
Stiftung, der Basler Thomas
Miiller, nicht nur die Figur weg-
putzen, «zerstoren», sagt Harald
Naegeli. Miiller zeigt den auf der
Videoaufzeichnung gut erkenn-
baren Kiinstler umgehend bei der
Polizei an. Sachbeschidigung.
Seither steht dieser Thomas
Miiller aus Naegelis Sicht bei-
spielhaft fiir alle engstirnigen
Kleingeister, die seine Figuren
seit liber vier Jahrzehnten zersto-
ren, ihm Polizei und Justiz auf
den Hals schickten, weshalb er
sich zu Beginn der Achtzigerjahre
entschied, die Schweiz «aus poli-
tischen Griinden» zu verlassen.
1984 wird er in Deutschland auf-
grund eines internationalen
Haftbefehls festgenommen und
an die Schweiz ausgeliefert.
Aber dieser Thomas Miiller,
Bruder des ehemaligen «Tages-
schau»-Moderators und heutigen
Musikers Heinrich Miiller, taugt
nicht so richtig als Feindbild.
Denn exakt zu jener Zeit, als Nae-
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«Im Grunde war das eine elementare Kunst»: Der 80-jahrige Harald Naegeli uber seine Graffiti. Foto: Federico Gambarini (Keystone), ©® 2020 ProLitteris, Ziirich

gelivon den Kleinbiirgern ins Exil
vertrieben wird, demonstriert
dieser Miiller gegen das Atom-
kraftwerk in Gosgen und wird
vom Tranengas der Polizei ein-
genebelt. Ein junger Rebell auch
er, er zupft als Bassist einer Rock-
band die Saiten zu Jethro Tulls
«Thick as a Brick» — ein Protest
gegen die undurchdringlichen
Mauern im Alltag. «So rasch wird
aus einem Protestler ein Spies-
ser», kommentiert der Sprayer.
Miiller geht es um Rechts-
gleichheit. Er hat nach seiner
Protestphase Juristerei studiert
und hailt sich heute an Kklare
Grundsitze: Wenn das Kunst-

haus Naegelis Graffiti an seiner
Fassade toleriert, hitte auch
jeder andere Sprayer und jede
andere Street-Art-Kiinstlerin das
Recht, sich an dieser Fassade
kiinstlerisch auszutoben. Das
Kunsthaus will die Kunst selber
auswahlen. Wahrend der Bauzeit
des Erweiterungsbaus etwa hat
der Stiftungsrat einem Zahnarzt,
nebenbei Hobbysprayer, aus-
driicklich erlaubt, sich auf einer
vorgegebenen Fliche an der Bau-
abschrankung kiinstlerisch zu
betitigen.

So lasst sich der wahre Spray-
er nicht begrenzen. Zwei Mona-
te nach Ostern tanzen weitere

46 Skelette auf Ziirichs Hausern
und Mauern. Es wird sein gros-
ses Memento mori wahrend des
Lockdown in der Corona-Pande-
mie, als der Tod in den Nachrich-
ten allgegenwartig ist. Und es
wird seine Auseinandersetzung
mit dem eigenen Tod, der nach
zwei schweren Operationen nun
nahe bevorsteht. Ein drittes Mal
kann sich Harald Naegeli nicht
mehr operieren lassen, und so
schreitet die Krankheit ungehin-
dert voran, ohne Schmerzmittel
kann er diese Tage nicht durch-
stehen. Und doch tanzen die
Skelette auf den Mauern iiber-
miitig und schwerelos. «Mein

Unbewusstes scheint den Tod
nicht zu fiirchten», sagt er.

Fast 5000 Graffiti hat er
an Hausmauern gesprayt

Fast ein halbes Jahrhundert pra-
gen seine Figuren nun das Ziir-
cher Stadtbild. Erst die Strich-
figuren in den 70er-Jahren, dann
die Blitze, die Frauenfiguren, das
gefliigelte Pferd Pegasus, dann
die Geister, Tiere, Fische, Flamin-
gos und zuletzt sein Totentanz.
Alle gespritzt in einer halben Mi-
nute, ohne Skizze, spontan einer
Eingebung folgend und stets in
die Umgebung eingepasst. «Im
Grunde war das eine elementare

Kunst», sagt der 80-jahrige Ha-
rald Naegeli im Riickblick -
wichtiger war ihm stets die damit
verbundene politische Utopie:
Protest, Freiheit. Er war ein Vor-
laufer der 80er-Protestbewe-
gung, ihr vorausgegangen wie
die Nonkonformisten der 68er-
Bewegung.

Gegen 5000 Graffiti hat Nae-
geli wiahrend {iber vier Jahrzehn-
ten in Ziirich, Koln, Stuttgart,
Diisseldorf, Berlin, Venedig und
anderen europdischen Stidten an
die Hausmauern gespritzt. Zum
Arger jener Hausbesitzer, die die-
se Figuren nicht als Kunst sehen,
sondern als ganz gewoOhnliche
Schmiererei, und iiberzeugt sind,
das konne jeder. Seine letzte, per-
sOnlichste Serie in der Corona-
Zeit hat ihm vergangene Woche
nun den Ziircher Kunstpreis be-
schert. Jetzt ist Schluss. «Meine
Zeit lauft ab», sagt Naegeli, «ich
kann sie nicht festhalten.»

Aber einstweilen ist Naegeli
noch dem Leben zugewandt. Und
in der Tat, seine Augen leuchten
wie bei einem Jiingling, wenn er
Gedichte rezitiert, seitenlang
auswendig, am liebsten Fried-
rich Holderlin und Rainer Maria
Rilke. Das Ende von Holderlins
unvollendetem Griechenland-
Fragment ergdnzt er dabei gleich
selber in der Rolle des Dichters:
«Wo das Land ... der Griechen mit
Schritten der Sonne erscheint».
Gut? Oder besser «sich auftut»?
Er ist fasziniert von der Natur
und natiirlich vom kiinstleri-
schen Gesang der Vogel. Speziell
von jenem des Buchfinks, der
Dadaist und Sprachkiinstler ist
wie er selber, und seinen Finken-
schlag stets mit «La Spenzia» ab-
schliesse. Ob man das schon ge-
hort habe? Und dass die Tauben
ihren Ruf mit einem leisen
«Wumm» abschléssen?

Neben dem extravertierten
Dadaisten mit der Spraydose war
Naegeli stets der introvertierte
Kritzler, der seit zwei Jahrzehn-
ten beinahe tdglich auf gross-
formatigen Bldttern mit der
Tuschfeder Punkt und Strich
setzt. Vierhundert Bilder sind
daraus geworden, er nennt das
Motiv «Urwolke». Keine der gros-
sen Zeichnungen ist fertig, eini-
ge immerhin schon so weit, dass
sie sich zeigen lassen. Und dazu
die 400 Skizzenbiicher, seine
Form des Tagebuchs. Er will sein
gesamtes Werk in eine Stiftung
tiberfiihren auf zwei Stockwer-
ken im denkmalgeschiitzten
Jugendstilhaus am Hottinger-
platz, das der Grossonkel einst
gebaut hat.
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Fisch

In der Tiefgarage der ETH
Zurich. Foto: Andrea Zahler

Portrat

Beim Eingang
der Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen. Foto: PD

Urfrau

In der Tiefgarage der ETH
Zurich. Foto: Andrea Zahler

Die Pieta von Michelangelo
in Rom diente als Inspiration
fur dieses Werk. Foto: PD

Flamingo

«Der Flamingo richtet
Glickwiinsche an alle
Wolkenfreunde». Foto: Harald Naegeli

Totentanz

Im Karlsturm des Grossmiinsters.
«Der Totentanz ist monumental»,
sagt Harald Naegeli. Foto: PD



