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Die Welt ist das «Home-Office» Gottes
Kirche hat stattgefunden, trotz Corona. Und sie wird immer stattfinden. Aber meist ohne Schlagzeilen

CHRISTOPH SIGRIST

Wo waren die Kirchen in der Corona-
Krise? Schlagzeilen machen die katho-
lische wie auch die evangelisch-refor-
mierte Kirche in letzter Zeit vor allem
durch Skandale in ihrer Leitung. Die
Kirche habe nur noch sich selber im
Blick, heisst es, sie drehe sich auch in
der grössten Krise nur um sich selbst,
statt sich um die zu kümmern, die es nö-
tig hätten.Damit sei sie systemirrelevant
geworden. Die Kirche habe nicht statt-
gefunden. So sagte man, so hörte man.

Ewiggestrig und offensichtlich irrele-
vant?DiesenVorwurfmöchte ichkontern.
Mit einer Einsicht, die sich der Erfahrung
amGrossmünster inZürichverdankt,aber
auf viele Kirchen in der Schweiz übertra-
genwerdenkann:Das «Home-Office» der
Kirchen ist das «World-Office» der Mit-
menschlichkeit Gottes. Die Welt ist das
«Home-Office» Gottes. Dafür sind Kir-
chen Gedächtnis, Gewissen und Hoff-
nungsort zugleich. Und die kirchliche
Arbeit daran fand in der Corona-Krise
weissGott statt,genausowie vor derKrise
und nach der Krise.

Zuerst zum Gedächtnis: Als sich
Ulrich Zwingli, der Reformator von
Zürich und Stadtpfarrer amGrossmüns-
ter, vor 500 Jahren nach wenigen Mona-
ten im Amt im Bad Pfäfers vom Stress
erholte, ereilte ihn im August 1519 die
Botschaft eines Meldeläufers, in Zürich

sei die Pest ausgebrochen.Zwingli brach
die Kur sofort ab. Er eilte nach Zürich.
Mitten unter die Pestkranken und Ster-
benden. Innerhalb weniger Monate
starb rund ein Drittel der rund 7000 Be-
wohnerinnen und Bewohner der Stadt.
Zwingli selber wurde infiziert, er lag auf
dem Sterbebett, wurde gesund. Unmit-
telbar danach schrieb er ein Lied und
komponierte dazu die Musik.

Nicht nur seit 500 Jahren, seit 2000
Jahren erinnern die Kirchen an Men-
schen, die sich mitten in die Krisen-
herde dieser Welt begeben haben. An
bekannte Namen wie Dietrich Bonhoef-
fer,MutterTeresa,Ernst Sieber.Aber es
gibt auch die unbekannten Namen. Mit
ihnen liessen sich die Kirchen in den
vergangenen Wochen und Monaten
dorthin ziehen, wo die Not am grössten
war: in Spitäler, Heime, Gefängnisse, in
Asylunterkünfte, auf die Strassen und in
Gassenküchen.

Blind gegenüber Gott

Frauen und Männer begleiteten Men-
schen, beteten mit ihnen, halfen ihnen,
besuchten sie, führten Gespräche, telefo-
nierten und mailten, zoomten und skyp-
ten, verteilten Essenspakete und waren
da: für alte Menschen, für Kranke, Ob-
dachlose, Prostituierte. Kirche findet
statt.Und sie findet draussen statt,meist
ohne Schlagzeilen.

Zum Gewissen: Im Pestlied schrieb
Zwingli: «Hilff, herr gott, hilff in die-
ser Not! Din haf bin ich. Mach gantz
ald brich.» (Dein Krug bin ich, mach
ganz oder zerbrich.) In den vergange-
nen Monaten ist allen klargeworden,
wie zerbrechlich der Krug ist. Wenn
die Welt stillsteht, bildet sich plötzlich
eine andere Resonanz als im Lärm eines
Alltags, der Wachstum über alles stellt
und Leistung bis zuletzt verlangt. Die
Endlichkeit des Lebens kommt in den
Blick – und geschenkteAugenblicke ge-
raten in Schwingung.

Die «existenzielle Gottesblindheit»,
so ein Ausdruck des Theologen Ingolf
Dalferth,wird spürbar.Blind gegenüber
Gottes Schöpfungskraft sind die, die das
endliche Leben in der endlichen Welt
nicht würdigen und nicht sehen, dass
wir das meiste von dem, was wir sind,
nicht uns selbst verdanken. Der Still-
stand der Welt legt ein überraschen-
des Menschen- und Gottesbild offen:
Wir sind ein Krug Gottes. Davon zeu-
gen Kirchen, Synagogen,Moscheen und
Tempel von jeher.

Wer glaubt, alles im Griff zu haben,
vergreift sich am Leben. Nicht alles ist
planbar, vieles ist nicht machbar, nicht
alles wissen wir. Stattdessen erleben
wir wieder, dass wir das, was wir sind,
vor allem aus dem sind, was uns ge-
schieht – nicht aus dem, was wir selber
tun. Es lohnt sich, darüber nachzuden-

ken, was Gott vorgedacht hat. Wenn
Läden und Restaurants schliessen müs-
sen, bleiben Kirchenräume offen, um
einen Ort zu schaffen für diese nach-
denkliche Resonanz.Kirche findet statt,
meist ohne Schlagzeilen, als Gewissens-
arbeit an der Krug-Existenz drinnen im
Kirchenraum und draussen im öffent-
lichen Raum.

Präsent sein

Zum Schluss zum Hoffnungsort. Ers-
tens:Viele Kirchenräume sind offen ge-
blieben, auch während des Lockdowns.
Die Glocken läuteten am Sonntag, Pfar-
rerinnen und Pfarrer waren in der Kir-
che präsent. Im Grossmünster ent-
wickelte sich im Chor vor den Fenstern
vonAugusto Giacometti eine neue Form
gottesdienstlicher Feier. Menschen tra-
fen sich zufällig im Rund, auf Social Dis-
tance und doch nah. Gemeinsam wurde
Sonntag für Sonntag ein Text aus der
Bibel ausgelegt.

Was vor Jahrzehnten in Südame-
rika der Befreiungstheologe Ernesto
Cardenal mit den Bauern von Solenti-
name erfuhr, fand seine Fortsetzung im
dialogischen Predigen mit Menschen
aus der Stadt Zürich. Biblischer Text
und gegenwärtiger Kontext gerieten in
überraschende Schwingung: Resonanz
für Unverfügbares und Hoffnungsvolles
entstand.

Zweitens gelang der Sprung ins kalte
Wasser des digitalen Raumes. Vor 500
Jahren spielte den Reformatoren die
Kunst des Buchdruckes in die Hände,
damit sie Menschen mit ihrer Botschaft
erreichen konnten. Was in Freikirchen
in der Schweiz und schon lange in vie-
len Kirchen in aller Welt praktiziert
wird, haben die drei grossen Konfessio-
nen nun an die Hand genommen. Die
schöpferische Vielfalt von gottesdienst-
lichen Feiern, das Potenzial von Wort
und Musik in schwierigen Zeiten und
die innovative Performance christlichen
Glaubens gehören zu den grossen Ent-
deckungen 500 Jahre nach dem Buch-
druck im digitalen Kirchenraum.

Und drittens ereignete sich diakoni-
scheAlltagsseelsorge: in der aufsuchen-
den kirchlichen Präsenz vor Garten-
zäunen, unter offenen Fenstern und
an Haustüren. Gottesdienstlicher All-
tag in vielfältiger, aussergewöhnlicher
und gar nicht alltäglicher Kultur. Die
Kirchen waren in der Krise vor Ort.
Sie sind es noch immer, und sie wer-
den es sein. Kirche findet statt. Sie ist
relevant für die Systeme und Ordnun-
gen in der Gesellschaft, allerdings meist
ohne Schlagzeilen.

Christoph Sigrist ist Pfarrer am Grossmüns-
ter in Zürich und Titularprofessor für Diakonie-
wissenschaft an der Universität Bern.

Deutscher Nationalist wird amerikanischer Liberaler
Ernst Kantorowicz wurde als Mediävist mit einer Staufer-Biografie berühmt. Dann zwang ihn die Machtergreifung der Nazis zur Flucht

PAUL OSTWALD

In wenigen Biografien verdichtet sich
das 20. Jahrhundert so sehr wie in der-
jenigen des Historikers Ernst Kanto-
rowicz. Den Ersten Weltkrieg und die
Hölle von Verdun erlebt er an vorders-
ter Front. Kaum zurück in der Heimat,
immatrikuliert er sich 1919 in Heidel-
berg – aber noch im selben Jahr sehen
wir den 24-Jährigen im Trab durch Ber-
lin, auf der Jagd nach Kommunisten.
Der Spartakusaufstand tobt und droht
die Weimarer Republik kurz nach ihrer
Gründung auseinanderzureissen.Einige
Jahre später, als die junge Republik tat-
sächlich kollabiert, ist er der Gejagte:
Als jüdischer Gelehrter schützt ihn auch
sein Eisernes Verdienstkreuz Zweiter
Klasse nicht vor den Nationalsozialisten.

Über Oxford flieht Kantorowicz ins
amerikanische Exil, wo er 1949 ein letz-
tes Mal zwischen die Fronten gerät. In-
zwischen Professor in Berkeley, wei-
gert er sich, seine antikommunistische
Gesinnung zu beeiden. Lieber verliert
er noch einmal seine Stellung, als seine
intellektuelle Freiheit aufzugeben. 1951
tritt er eine Professur in Princeton an.
Seine langsame politische Wandlung
vom strammen Nationalisten zum libe-
ralen Ostküsten-Intellektuellen macht
ihn selbst im Jahrhundert der Extreme
zu einer Ausnahmeerscheinung.

Dem Likör zugetan

Es ist kein Zufall, dass der Mittelalter-
historiker Robert Lerner diesem Mann
eine umfassende Biografie gewidmet
hat. Kantorowicz, dessen Buch «Kaiser
Friedrich der Zweite» die biografische
Geschichtsschreibung 1927 auf Jahr-
zehnte prägte und ihn über Nacht zur
Galionsfigur der Mediävistik machte,
ist in den vergangenen Jahren immer
mehr selbst zum Thema der Forschung
geworden. Doch während sich Kanto-
rowicz in seinem Werk über den Stau-
ferkönig von der Metapher zur Allego-
rie schwingt, wandelt Lerner auf feste-
rem Boden: Seine Biografie macht auch
dem Neuling das Kantorowicz-Univer-
sum zugänglich.

Dabei lässt sich an seinen Anfän-
gen nur schwerlich ablesen, dass Kan-
torowicz einmal zu den bedeutendsten
Mediävisten des Jahrhunderts gehören

würde.Als Sohn eines Posener Schnaps-
und Weinfabrikanten fuhr er schlechte
Noten in der Schule ein und erfreute sich
eher an den Fabrikaten des elterlichen
Betriebs als am Unterricht. Dazu ge-
hörte unter anderem auch der «Altpol-
nische Reiterlikör», der dem Familien-
unternehmen einVermögen eingebracht
hatte und die Zukunft des faulen Ernst

sichern sollte.Doch derWeltkrieg setzte
dem Müssiggang ein abruptes Ende.

Wie bei vielen seiner Generation
zeigt sich in Kantorowicz’ Briefen eine
regelrechte Vorfreude auf die Kriegs-
erfahrung. Immer wieder bestellte er
sich Wurst und Alkoholika aus dem
Elternhaus an die Front, berichtete
von «grossen Abenteuern» und neuen

Kameraden. Die Imagepflege im Schüt-
zengraben wirkt aus heutiger Sicht be-
fremdlich. Selbst als er 1916 in der Hölle
von Verdun Kanonendonner und Gas-
angriffe miterlebte, berichtete er nach
Hause: «Was ich bisher für Krieg gehal-
ten habe, war dagegen ein kleines Kai-
sermanöver. Es gefällt mir aber sehr
gut.» Für Ernst Kantorowicz gehörte
der nonchalante Tonfall zum Habitus
des Dandys, den er mit zunehmendem
Alter und akademischem Grad immer
mehr verkörperte.

Es ist nicht erstaunlich, dass er sich in
zweiWelten besonders heimisch fühlte:
im Heidelberg des Stefan George und
im Oxford der verschrobenen Fellows.
In Heidelberg eilte Kantorowicz sein
Ruf als Snob voraus – und wirkteWun-
der. Kaum hatte er den Krieg hinter
sich gelassen, avancierte er zum Privat-
sekretär Georges und assimilierte zu-
nehmend den mystischen Stil seines

Meisters.Als eine der Kernfiguren die-
ses Kreises aus Intellektuellen und der
deutschen High Society prägte er den
Begriff des «Geheimen Deutschlands»
mit. Dahinter verbarg sich der Glaube
an eine deutsche Geisteselite, die ihr
Heimatland in eine bessere Zukunft
führen würde.Während die einen darin
die geistige Vorarbeit für die National-
sozialisten sahen, verstanden andere
den Begriff als Codewort für den Wi-
derstand.

Als George 1933 starb und wenige
Monate später die Nazis mit derVertrei-
bung jüdischer Intellektueller aus den
Universitäten begannen, deutete sich
auch für Kantorowicz eine Zeitenwende
an. Bereits im Januar 1934 reiste er auf
Einladung der Universität Oxford in die
britische Wissenschaftsmetropole. Für
seinen Biografen Robert Lerner liegt in
den Folgejahren und vor allem in einer

Bekanntschaft der Schlüssel zu Kanto-
rowicz’ politischer Liberalisierung: Der
Altphilologe Maurice Bowra führte den
deutschen Nachwuchswissenschafter in
denMikrokosmos aus Gartenpartys und
Talaren ein. Mit Bowra, der mit Charlie
Chaplin gleichermassen wie mit Wins-
ton Churchill in sarkastisch-überheb-
lichem Ton verkehrte, hatte Kantoro-
wicz einen Seelenverwandten gefunden.
So beendete Bowra seine Hochzeitsrede
auf ein befreundetes Paar mit denWor-
ten: «Ein wunderbares Pärchen, ich habe
mit beiden geschlafen.» Für das prüde
Empire ein Affront. Für Kantorowicz:
eine Meisterleistung.

Die Flucht endet in Princeton

Die Flucht endete 1951 in Princeton,wo
Kantorowicz sich seinen Studien und
seinem zweiten Hauptwerk, «Die zwei
Körper des Königs», widmete. Drei Bil-
der standen auf seinem Schreibtisch, als
er 1963 starb: eines von seinem Vater,
dem Posener Weinfabrikanten, eines
von Stefan George und eines von Mau-
rice Bowra. Die verschiedenen Gedan-
kenwelten hatten sich zeitlebens nicht
ausgeschlossen, im Gegenteil, sie gaben
seinem Denken die Tiefe, die bis heute
die Faszination seiner Person ausmacht.
Manches bleibt zum Schluss abstos-
send, vieles charmant und einiges un-
vereinbar. Die Vielschichtigkeit dieses
Menschen gibt auch nach der Lektüre
weiterhin Rätsel auf. Das tut aber die-
ser brillanten Biografie keinenAbbruch,
im Gegenteil.

Die Rastlosigkeit Kantorowicz’, der
von seinen Freunden stets EKa genannt
wurde, endete auch mit seinem Tod
nicht. «Ich habe mich sogar zu einerTes-
tamentsänderung entschlossen», schrieb
er aus dem liebgewonnenen Exil in
einem seiner letzten Briefe an Bowra,
«der zufolge meine Asche zusammen
mit meinem Lieblingskorkenzieher an
meine Nichte Beate in Puerto Rico ge-
sandt wird und sie verpflichtet ist, Lö-
cher in die Kiste mit der Asche zu boh-
ren und sie in der Karibik zu versenken,
auf dass sie zukünftig EKaribik heisse.»

Robert E.Lerner: Ernst Kantorowicz. Eine Bio-
grafie. Aus dem Englischen übersetzt von Tho-
mas Gruber. Verlag Klett-Cotta, Stuttgart
2020. 554 S., Fr. 69.90.
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Lieber verliert er noch
einmal seine Stellung,
als seine intellektuelle
Freiheit aufzugeben.


