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aN HeiligabeNd 1914 stellten deutsche und englische Sol-
daten Kerzen vor ihre Schützengräben und sangen «Stille
Nacht, heiligeNacht». AmerstenWeihnachtstag beschenkten
sie sich gegenseitig mit Zigaretten und Schnaps. Am zweiten
Weihnachtstag erloschen die Lichter,man tötete sichwieder.

108 Jahre später schickt meine Familie Adventskerzen an
den Neffen in Kiew. Es sind keine Friedenskerzen, sondern
Gebrauchskerzen für die finster gebombte Stadt. Sie werden
auchnicht als Verbrüderungsangebot vor den Schützengräben
imDonbass stehen, sondern als Symbole desWiderstands in
Wohnzimmern und Lokalen lodern – wie im November, als
der Strom landesweit ausfiel. «Kerzen schaffen ein romanti-
sches Ambiente», sagte damals eine Barbesitzerin. «Die Rus-
senwerdenkeinenErfolghaben.Dennwir sind stark imGeist.»

Die ukrainischen Kerzenbilder erinnern an die verfolgten
Christen im flackernden Licht der Katakomben. An ihren
Siegeszug danach: Staatsreligion,Kathedralen, Lichtermeere.
14 000 brennende Kerzen am Hof von Versailles. Das Frie-
densversprechen der Kerzen in Restaurants, Boutiquen, Blu-
menläden undmitDuftnote bei Ikea. Kerzenwärmen, nähren
spirituelleAdern; imnördlichenKulturkreis istKerzenroman-
tik eine Religion für sich. Es werde Licht!, spricht Gott im
Alten Testament. Kerzenflammen: ein Symbol für das Leben.

Wehe, sie hören zu brennen auf! ErloscheneKerzen stehen
auf frühneuzeitlichen Stillleben neben Totenschädeln. Eine
Ahnung davon bekam ich als Kind in der Kirche, wenn der
Messmer,Herr Pletscher, anHeiligabend die Zündschnur am
Mega-Christbaum ansteckte und die Stichflamme kreuz und
quer über die Äste hochsprang. Nur selten brannten danach
alle Kerzen, manche verlöschten im Durchzug gleich wieder
– ein offenbar unvermeidliches Versagen der allumfassenden
Festordnung. Weihnachten war erst, als Herr Pletscher mit
seiner Retter-Kerze, die er an einem langen Stab befestigt

hatte, die toten Lichter ins Leben zurückholte, worauf die
Gemeinde aus voller Kehle das «Oh du fröhliche» sang.

Lichtermeere sind ein prekäres Idyll. Wer protestantisch
aufgewachsen ist, erinnert sich anGottesdienstemitKerzen,
die in der Kirche herumstanden, ohne zu brennen. Die helle
Freude? Aufgeschoben auf später. «Denn durch Trübsal hier,
führt derWeg zudir», sangdieGemeinde.Nur anHeiligabend,
wenndieKerzen sogar auf Brettern standen, die über die Sitz-
lehnen gelegt waren, durfteman sichmit 13 Jahren so einiges
für das Diesseits erhoffen. Warum nicht sogar die Gunst der
verehrten Klassenkameradin? Verstehe einer die Hirten, die
Angst hatten vor dem Licht: «Und die Klarheit des Herrn
leuchtete um sie, und sie fürchteten sich sehr.»

Erst später verband ich auch das Licht der Kerzenmit Zwi-
schenweltlichem.Kerzen auf Friedhöfen.KerzenundMozarts
Requiem an der Golfkriegs-Mahnwache im Zürcher Haupt-
bahnhof.MeinWeg zur Arbeit führt jeden Tag über dieKreu-
zung, auf der Ende September eine 25-jährige Velofahrerin
von einemBetonmischer überfahrenwurde. Einweisses Velo
erinnert an sie, weisse Blumen und Kerzen in roten Bechern,
von denen jeden Abend mindestens eine brennt.

Die eineKerze imFlur des Pflegeheims, vor demFotomei-
nes Vaters am Tag seines Todes. Als Pfarrer hat er ein Leben
lang vom Licht der Engel und der Furcht der Hirten erzählt.

Das ganz grosse im Kleinen

Kerzen lassen in die Ewigkeit blicken, dabei gibt es sie erst
seit gut 2000 Jahren. Von den davor verwendeten Beleuch-
tungskörpern wie Fackel und Öllicht unterscheiden sie sich
durch die feste Brennmasse, die den Docht umgibt. Über die
chemischenDetails des Brennvorgangs ist dieWelt durch die
Weihnachtsvorlesung informiert, die der englische Wissen-
schafter Michael Faraday 1860 unter dem Titel «Natur-
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Sie sind seit Ewigkeiten Symbol für das Leben, verbreiten verlässlich
romantische Stimmung, und eine energiesparende Lichtquelle sind sie

auch noch. Höchste Zeit, der Kerze eine Kerze anzuzünden.


